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POINTS DE VUES

Entre deux Foires du Livre

Par Betool Khedairi

Ecrivain 

Je m’ennuyais en attendant que ‘Fox News’ passe de nouveau à l’antenne ; il me semble que leurs cartes météorologiques durent une éternité. Juste comme les petits soleils couverts, des deux côtés, de nuages pelucheux, commençaient à se transformer en œufs sur le plat muets et minuscules, le téléphone a sonné. Une historienne irakienne a appelé pour m’inviter à prendre le thé à la Fondation Konrad Adenauer à Amman.

Nous avons pris du café suisse à la place du thé, et on nous a demandé de partager nos opinions sur l’avenir de l’édition en Irak. Comment pourrait-il y avoir l’imprimerie quand le pays manque d’eau, d’électricité, d’entretien d’équipement et de sécurité ? Aucune imprimerie n’opère en Irak. Avant la guerre dernière, le gouvernement apportait des restrictions aux imprimeurs en exigeant des permis. Aujourd’hui, si un écrivain veut donner des copies de sa poésie ou de ses nouvelles à ses amis, il lui faut les faire taper à la machine et photocopier. Les imprimeurs de journaux subissent aussi des pertes. Ils attendent des commandes publicitaires mais, si l’économie ne reprend pas, ils continueront à attendre. Bien que les éditeurs perdent 50% de leur investissement, on imprime plus de 160 journaux maintenant à Bagdad. La chute du régime irakien, un régime qui contrôlait d’une main de fer tous les secteurs de l’édition, a amené une liberté inconcevable. Maintenant, les gens peuvent dire ce qu’ils veulent, et 80% des journaux représentent des partis politiques et des groupes qui émergent. Des écrits proaméricains et anti-américains ont commencé à circuler. Ironiquement, ceux qui travaillent dans l’industrie de l’imprimerie locale ont organisé une manifestation dans les rues de Bagdad. Au lieu de demander aux Irakiens d’imprimer les livres scolaires et de créer des emplois nouveaux, on a dit que les Américains allaient y apporter leurs propres textes. La conclusion est la suivante : Il ne s’agit pas seulement de Commerce, de Pétrole, et de Mc Donald’s.  Il s’agit aussi des livres.

Quelques jours après, l'honorable monsieur de la Fondation a invité mon amie historienne et moi-même à la Foire du Livre de Francfort 2003. Nous n’étions que des invitées indépendantes mais, malgré cela, il était intéressant de nous unir aux membres de la délégation irakienne : le Directeur du département d’allemand à l’Ecole des Arts de l’Université de Bagdad, le Directeur du département des Relations Culturelles qui est aussi professeur en Pollution de l’Environnement à l’Ecole des Sciences, une directrice de lycée, un professeur de calligraphie arabe, le petit-fils du propriétaire d’un débouché culturel renommé à Bagdad, la librairie ‘Al Muthana’, et le Président de l’Université Mustansiriya. Comme je suis licenciée de cette université, j’ai eu besoin de lui demander : « Comment se fait-il que vous autres Baathistes, vous soyez encore sur la scène ? Ne deviez-vous pas être ‘dé-baathifiés’? » Ses moustaches broussailleuses se sont agitées : « On nous a chargés de l’éducation et  non pas de la politique.  Nous avons été élus pour garder nos postes.» Je me suis souvenue d’avoir demandé récemment à un officiel américain en Jordanie : «Comment l’Autorité provisoire de la Coalition fait-elle la différence entre les Baathistes positifs et les Baathistes négatifs ?  Comment peut-on les distinguer les uns des autres ? »  Ses grands yeux verts étincelaient quand il m’a répondu : « Par tâtonnements! » 

Nous avons assisté à deux événements à Francfort. Le premier, c’était ce que j’aimerais appeler ‘la Tribune du haut’ : l’Irak et l’Afghanistan, un avenir meilleur pour le Livre. Le second, c’était ‘la Tribune du bas’ : Des Livres pour l’Irak. En haut, un éditeur irakien qui habite en Allemagne et deux éditeurs afghans nous ont rejoints. Leur attitude était que le conflit entre la politique et la prose signifiait un jeu avec la mort. L’héritier de la librairie ‘Muthana’ a raconté comment leur librairie a été réduite en cendres. Il parlait de l’espoir en gardant son sérieux, et je pouvais voir l’obstination et la fierté sur son front. Dans la conférence de presse en bas, on a fait la connaissance des Allemands de la Tribune. Ils représentaient le Ministre des Affaires Etrangères, le Goethe Institut, la Foire du Livre de Francfort, l’Institut d’Archéologie et un économiste. J’ai remarqué qu’on a beaucoup employé le mot ‘parce que’. On a signalé des parallèles tels que les suivants : Nos pays se ressemblent parce que vous et nous, nous nous sommes débarrassés de la dictature. On peut comparer l’Irak avec l’Allemagne parce que nous avons souffert, tous les deux, à la suite des guerres. Peu importe si cela prendra longtemps, on peut effectuer des changements parce que les livres joueront un rôle important dans la reconstruction des sociétés civiles. Parce que nous avons été stupéfiés d’apprendre que vos bibliothèques ont été ruinées, nous ne pensons pas que les livres cicatrisent les plaies, mais ils aideront à créer un rapprochement entre nos peuples. La bibliothèque de la faculté d’allemand a été réduite en cendres, alors les Allemands ont décidé de faire don de 10 000 livres à l’Université de Bagdad. Ils seraient expédiés dans quelques mois. Les Allemands avaient l’air sérieux pendant qu'ils tâchaient de choisir ce qu’ils allaient envoyer là-bas. De la littérature post-guerre allemande, des manuels de langues, d’éducation, de sciences, de musique ou de théâtre ? Ils étaient en train de choisir 200 titres. On a suggéré une autre ligne directrice. « Nous n’avons pas assez de textes sur l’Irak, alors ramassons des livres et commençons à cultiver un dialogue avec les Irakiens. » Un vieil homme au premier rang, un archéologue irakien, résident en Allemagne, a alors crié: « Envoyez-leur des contes de fée, cela enseignera la démocratie aux Irakiens. »
Chaque année, La Foire du Livre de Francfort met un pays en vedette. En octobre 2004, l’invité d’honneur de la Foire sera ‘Le Moyen-Orient’. La Ligue Arabe, représentant 280 millions d’Arabes dans 22 pays, a distribué une brochure qui indique que leur programme va accentuer Le Dialogue des Cultures. Cela consiste à mettre des livres arabes en lumière : le Coran, les contes des Mille et Une Nuits, la littérature islamique et la littérature moderne. Je me demande s’il y aura une baraque irakienne parmi les allées. J’aimerais voir au moins une personne assise avec une affiche disant : Vous êtes priés de visiter les sites Web de ‘Salam Pax’ et de ‘Riverbend’, des jeunes écrivains, femmes et hommes, dont la maîtrise de l’anglais est superbe. Une nouvelle génération irakienne d’éditeurs électroniques qui, en dépit de la promesse de démocratie en Irak, souhaitent garder l’anonymat. Tandis que nous sortions de la Foire, en glissant le long des couloirs sur un tapis roulant, un compatriote m’a dit : « Sans leurs livres sur nos rayons, nous sommes nus. » J’ai répondu : « Quand on pense que nos ancêtres ont inventé l’écriture ! »
Quelques mois après la Foire du Livre 2003 et avant celle de 2004, on n’a toujours pas envoyé de livres en Irak.  Je me demande ce qu’on donne comme explication – un problème de logistique ?  Voilà Fox News qui est encore une fois à l’antenne.
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